胡秀敏2002年8月从教以来，一直坚守在山村学校的三尺讲台。2005年被确诊为血小板减少性紫癜，多次与死神擦肩而过，先后做过4次骨穿、5次住院抢救，却始终不离讲台、不向病魔屈服，她用17年的坚守换回了一批又一批学生们对她的爱和依赖，用奉献、执着和坚强诠释着一名人民教师对事业的忠诚，书写着自己教育人生的精彩。

        病魔侵袭不离三尺讲台

        30多岁的胡秀敏有着不平凡的人生经历，她既是一名普通的山村教师，更是一位患有再生障碍性贫血的重症病人。

        2005年5月的一天，胡秀敏在家里下台阶时突然晕倒，在天津被确诊为血小板减少性紫癜。胡秀敏病倒了，她所教六年级的两个班80名学生齐刷刷地来看望。好多孩子紧紧拉着胡秀敏的手，一句话也说不出来，却眼含热泪地看着老师不停抽泣。后来不知是谁提议，80名孩子七手八脚地把老师家院子打扫得干干净净，把屋子收拾得整整齐齐。

        事后胡秀敏听邻居说，孩子们来的时候，几十辆自行车在她家门口摆放得整整齐齐，像在学校院子里一样。

        医生曾严厉警告，这种病就怕长时间劳累，否则，病情极可能进一步恶化。可回家休养的几天里，胡秀敏却日夜思念着接手不到一年的学生，脑子里总是闪现孩子们眼含热泪拉着她手的情景。胡秀敏说服了父母和校领导，耽误不到一周时间就重新回到了讲台。

        一上课，胡秀敏就精神，一下课就大把大把吃药。但她从来没有因为身体原因向学校请过一天假。2009年夏，胡秀敏身体越发虚弱，即使发着高烧也一直没有离开讲台，从教室到办公室短短百余步的距离，经常需靠学生或同事搀扶着送到办公室。

        校长和同事劝胡秀敏赶快休息，胡秀敏很是坚定：“我得坚持到暑假，把一个完整的班交给下一任老师。”

        就在期末考试的前两天，胡秀敏突然晕倒，在医院昏迷长达两天。检验单显示，胡秀敏病情恶化，患上了再生障碍性贫血。

        “胡老师醒来的第一句话问的是孩子们的考试成绩出来没有？”校长肖亚松感动地说。

        经过一个暑假的休养，为了不影响给孩子们上课，胡秀敏与医院沟通，选择药物治疗，手术和每半年需要到廊坊两个星期的住院治疗，都安排在寒暑假或其他节假日。

        当学校暑假后开学，胡秀敏的笑脸出现在教室门口时，教室里沉静了老半天，学生们突然齐刷刷鼓起掌来……自那时起，虽然经历过4次骨穿、5次住院、每天药不离身，但胡秀敏老师一直挺着虚弱的身体坚守在三尺讲台，再也没有离开过。

        由于病情严重，胡秀敏被医生警告不允许生育，否则危及生命，为了不拖累家人和他人，胡秀敏选择放弃爱情，放弃婚姻，放弃做母亲的权利。

        “我很喜欢孩子，教师更是我喜欢的职业。其实，我就是把学生们当做自己的孩子！”胡秀敏笑着说，孩子和课堂是自己治病的良药。

        孩子们的微笑和进步

        就是自己最大的幸福

        为了更好的工作，以及身体原因，胡秀敏在雷庄小学附近租了一间民房，为了方便照顾她，父母也放弃家里舒适的生活，随她一同居住。

        工作中，胡秀敏虚心向老教师学习，不断提高自己。在教学上，她积极探索适合孩子们的方法，不拘泥于课本，密切联系生活，引进讨论、展示、比赛、幽默，让课堂充满趣味。除此之外，学校的各项工作、各项活动胡秀敏都积极参与组织，不管份内份外，即便是在她身体最虚弱的时候，也是乐此不疲。2013年学校美化校园，胡秀敏还利用自己的特长和个人时间给学校画墙画、写标语；学校开展一生“双爱好”活动，她都主动辅导美术小组；她还主办着学校的“红领巾小喇叭”广播站；学校开展科技活动，她主动担任实践活动和科幻画两个小组的辅导工作，学校有两项科技作品还获得了唐山市一等奖。

        从教以来，胡秀敏六次受到迁安市政府嘉奖，两次被评为“迁安市三育人先进工作者”，一次“唐山市先进教学工作者”、“唐山市优秀教师”，2014年被评为“河北省优秀教师”。2014年7月2日，中国教育网络电视台“寻找身边的张丽莉——走进河北”大型公益活动对胡秀敏进行了专访，她的事迹受到在场教育部、省教育厅等各级领导的高度赞扬。2016年胡秀敏被授予“美丽河北·最美教师”和“河北省优秀乡村教师”称号。

        在学校里，胡秀敏干一样爱一样，自从担任全校美术老师以来，学校的美术课堂变得越来越丰富多彩，学生们不错的美术作品她都珍藏在电脑里，有些学生的图画本，她也细心地收藏在自己办公桌的抽屉里。

        “胡老师，可是我们学校最爱捡废品的老师！”校长肖亚松笑着说，办公室箱柜顶上整齐摆放的各类纸箱盒子是学校建微机室时，胡老师留下来的，旧广告牌等废材料是胡老师不知道从哪里捡来的。

        胡秀敏在一旁只是笑，却没有言语。所有这些废品，在胡秀敏眼里都可以通过废物利用，在她和孩子们的手里变成漂亮的手工作品。在雷庄小学的8个社团中，参加美术社团的孩子是最多的。

        “把病交给医生和药物，我就静下来，忙碌起来，让和孩子们相处的每一天都不虚度就挺好。也许有一天，我会无声地说句再见，但我要把我的微笑永远留在孩子们的心里！”胡秀敏笑着说，虽然无法决定生命的长度，但自己会努力丰富生命的维度，孩子们的微笑和进步是自己最大的收获和幸福。